离苏州博物馆不远，水巷子和石桥渐渐多起来了，白墙黑瓦的小院落也多了，有些老苏州的味道了。36岁的郑育树的工作室在七扭八拐的巷子里，事实上，那也不过是和别人合租的一个仓库，郑育树显然很满足现在的状态，“比以前可好得多啦，那时候才4个平方，停车库改的，转个身都麻烦。”他笑着说。这个16岁开始做白铁匠的中年人目前靠做手工香薰炉为生，每日里，烟云入怀，暗香盈袖。从白铁水桶、水吊子、通风管道直至“沉香断续玉炉寒”，世俗与风雅或也仅在一念之间。
600年前的苏州是“红尘中一二等的富贵风流之地”，诸般风雅韵事在物质文明高度发达的江南蔓延开来，以“点茶、焚香、挂画、插花”四般闲事为主流的士大夫修养流行在老苏州城的每一个园子里。士族文人津津乐道于水木清华，室庐清靓，追求生活细节的高度艺术化、精致化。他们亲自参与设计园林、水石、家具、文玩，而香薰更是坐而论道、燕闲清赏不可或缺的雅物，夜雨篷窗，摩挲把玩，金玉青烟里，或有助遐思。
眼下，郑育树的思绪都在裁剪好了的紫铜皮上，喷枪的淡蓝色火焰均匀地将材料加热到适合锻打的温度，能借助的工具也是简陋的，一把加长的铁圆规，几把小榔头，铸铁的模具，若干锉刀几乎就是全部的家当了。趁着铜皮的炽热，小榔头叮叮咚咚地敲起来了，圆形的铜片规规矩矩地在模具里敲打成型。“紫铜色泽漂亮，延展性好，比黄铜软，打造起来也省力些。”郑育树说。凭着当年跟苏州制香炉大师陈巧生学得的手艺，郑育树对于香薰的手工制作已然驾轻就熟。
他制作的香薰并不采用当下流行的失蜡法工艺，而是传统的，费时费力的铜板焊接法，“专门拜师傅去学了电气焊，考了个证出来。”他腼腆地说。看似简洁的铜香薰要经过开料、退火、敲接成型、焊接、整形、打磨、后期整形、上色等多道工序。一张紫铜皮，在他的手里变幻着不同样式和纹理，炉出其手，古韵盎然，形色俱佳。唯吾知足炉有大象无形之简，回纹四足大卧香薰的凝重沉稳，雪香云尉寿字篆香炉的雅致隽永，五福捧寿三足熏炉的古朴大气，比古时名匠之手，亦不逊色。
工艺较为复杂的双层朝冠耳熏炉由57个铜件焊接组合而成，“一个简单的熏炉盖子，也需要至少5个部件配起来，最简单的’口筋’都不能马虎，否则这个香薰就走样了。”尽管在拍摄中穿插的采访，也丝毫没影响到他的专注，手里的小锉刀正仔细地磨去香薰盖子上的毛刺，镂空雕的圆盖饰着曼妙的缠枝纹，铜色如蒸栗，温润中令人遥想暗香浮动，人影黄昏。
红袖添香
如若不知底细，走进沈才松的会所，会以为贸然闯进了一个中药铺子，青花小梅瓶和金丝楠木的小抽盒里游丝般的香气迷离在空气里，若有若无，若即若离。檀香、梅花脑、沉香、香附子、百合根、芸香、木樨、豆蔻、奇楠、冰片……精致的小楷标注出了合香所用的诸多元素，它们采自不同的地域，却都是造化之精华，草木熏隆，梅英半舒，香丸尚未做得，人倒在微醺中醉了半分。
择一青花小盘盏，一白瓷小捣杵，香台一旁的茶缶里橄榄碳火红，铁壶里山泉略沸香案上的宣德炉，宿火常热，色如秋梨，细拨活灰一寸，灰上隔砂选香以蒸，其香滋润而幽甜。“有点感觉，现在可以做香了。”回味着建窑兔亳盏里金骏眉的后味，沈才松笑着说。然后，瓶瓶罐罐们集中在了影木香盘里，看上去琳琅满目、热热闹闹，真还有些古时药号的意思。“天冷了，我们做一些暖香丸吧。”他说。窗外腊悔正盛，轩窗微掩，亦难抵冷香盈袖，屋内则围炉品茗，瑞脑销金兽，颇合时宜氛围。
檀香和丁香是暖香丸的主材，偏甜的香型更适合严冬季节。“香丸也要讲究个阴阳调和，不能燥，所以要加些沉香和冰片来中和一下，但用量就要比夏天的冷香丸少得多啦。”沈才松边拾掇香材边说。
檀香有和胃之力，丁香香甜，可增香气中的花香意味，冰片为浓香，多则腻，少量加之，能去檀香中的燥热之气，沉香可融合各种香材，确定香丸的基本格调。炼蜜和炭屑也是香丸中不可或缺的东西，炼蜜是将普通蜂蜜隔水而蒸，再与炭火中去掉水汽，而后放置地底存储起来，如此，方可只留蜜之甜香而杂味尽除。
研磨香材也是项精细活儿，“比如做线香吧，你就要打磨得很细腻，像店里卖的精面粉一样最好，否则就会断掉。做香丸就可以略粗一点，比芝麻略细就可以用了，这样熏香的时候香气会更持久一些，如果是做香囊，则更粗一些，甚至不用怎么打磨都可以。”沈才松用银勺取了不同的香材，仔细称量后，放进青花盘盏里，开始研磨起来。不同的香材有不同的脾性，用香材的比例要看彼此的香型是“冲”还是“合”，是隐香还是浓香，如冰片就是特浓的香材，量多则极腻，而桂花则属隐香，多置亦无不可。似中药配方一般，讲究君臣辅佐，遵从君香臣香，与传统中医药理颇有相通之处。
香材和炭屑充分研磨成末后就可以加入炼蜜搓制香丸了，充分融合后的各种香材要揉透。“这个道理就像是广东潮汕—带著名的牛肉丸子，要打透打均匀了才好。
古时候，合了香，还要在地底下埋上十几天或一个月，让各种香料的味道再次完全融合，现在做好的香丸，总还得阴干几天才能派上用场，今天急着献香，就拿上次做好的暖香丸吧。”沈才松手里的云雷纹剔红香盒里，摆着灰黑色的五六粒香丸。仿官窑如意纹三足炉里，炭火早已温热，用香夹取出一枚香丸，轻置于炉中炭火之上的云母片，盖上纯银锻制的编织纹炉盖。片刻，即有芳馥，暖而甜糯，绵长中夹杂着冰片的清凉，丝丝人心。传炉而品之，颇有曲水流觞之雅。屋外暖阳已斜，紫竹婆娑，友人取琴操缦，竟是《普庵咒》，恍惚间，却也不辨香与禅了。